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Confessione Pasquale

I1 nostro non ¢ un foglio di avvio alla perfezione e non trattiamo i problemi indicando
soluzioni fatte di santita acclamata, di ascetismi eccezionali e di misticismo aureolato. Cerchiamo di
vedere il Cristianesimo nella sua essenzialita di Pensiero di Dio e di esistenza vissuta da Dio,
scoprendo, con onesta sincerita, in noi, il dovere di tentare di renderlo vita umana, esistenza
ordinaria, semplice presenza di Verita e di Amore, serena testimonianza, cordiale indicazione del
Mistero dei rapporti fra Dio e gli uomini e gli uomini e Dio.

Quindi non ci preoccupiamo se qualche volta scriviamo in un modo che potrebbe anche
essere poco rispettoso e anche poco umile e anche poco caritatevole, ecc. Difetti, mancanze,
cattiverie - tutte cose importanti: ai bambini dicono che per una bugia bisogna stare sette anni in
purgatorio. E poi dalle cose piccole si finisce nelle grandi e a poco per volta diventano abitudine e
quindi vizio, si prendono cattive strade, I'anima non ¢ bianca come un lenzuolo di bucato... Tutte
cose vere e buone.

E' strano pero, che a un certo punto il difetto diventa l'unico problema morale, spirituale,
cristiano. E tutto, Dio, Gesu Cristo, la Chiesa, 1 Sacramenti, la preghiera, tutto ¢ per finalmente
riuscire a non mancare di pazienza, a non tirare un urlaccio, a non dire una bugia, a non avere un
pensiero cattivo, una distrazione durante lo sbadigliare il rosario, a non addormentarci prima di
avere recitato le preghiere nel calduccio del letto.

Se il popolo cristiano fosse a questo punto sulla via della perfezione, da non doversi
occupare che di questi problemi di rifinitura morale, sarebbe certamente cosa confortante. E
speriamo che sia cosi, non vogliamo essere pessimisti e veder tutto nero, come spesso ci dicono.

Pero bisogna stare attenti che non ci capiti di meritare quello che Gesu diceva ai Farisei
(erano la gente benpensante, prudente, saggia, ben sistemata, sicura, rispettabile, del Suo tempo):
«Vi preoccupate di un moscerino e inghiottite il cammello» (Mt. 23, 26).

D'altra parte, tutto il bagaglio di cianfrusaglie inutili e stupide riempie sempre le nostre
confessioni periodiche. Un'occhiata superficiale, affrettata, e andiamo a vuotare il sacchetto delle
nostre miserie, cosi, come mettere il bidoncino della solita spazzatura fuori dell'uscio. Dopo ci
sentiamo piu puliti, ¢ vero, ma anche sollevati da un certo fastidio piu 0 meno pesante.

La confessione pasquale. Non deve essere cosi. E nemmeno si tratta di scoprire piu peccati,
per poi andarli a raccontare al confessore.

Vi sono certamente peccati, responsabilita che forse ¢ impossibile dire, mettere in parole.
Forse nemmeno ¢ necessario.

Non si tratta infatti di peccati attuali. Forse non hanno una materia oggettiva ben definita,
precisata. Probabilmente non possono essere riferiti a nessun comandamento o precetto della
Chiesa. Puo darsi che non costituiscano nemmeno problemi di ordine morale. Certamente non sono
commessi, come per i peccati comunemente intesi, per debolezza, per violenza di tentazione, per
occasioni irresistibili, e nemmeno si tratta di peccati di vera e propria omissione di doveri, di
impegni, di responsabilita, ecc.

Forse ¢ in certe particolari occasioni che saltano agli occhi questi peccati, cio¢ questo
«qualcosay di strano e misterioso che mette a disagio interiormente, che comporta un giudizio
severo sopra noi stessi, che ci confonde di vergogna davanti a Dio e davanti agli uomini.

E' un «qualcosay di terribile colpevolezza scoperta davanti a Dio nella sua aperta realta di
Amore e di Bonta infinita. Lui, Verita di Amore, offerta di Dono di Se fino a tutto il dolore e alla
Morte in Croce. Dio, cosi seriamente impegnato per il nostro bene e la nostra salvezza, fino a
pagare di Persona. Cosi imprudente, Dio, da lasciarsi andare senza considerazioni, in obbedienza



soltanto al Suo Amore e al nostro bisogno di Lui... Questo Mistero pasquale fatto di Passione e di
Morte e di Resurrezione di Dio, per incidere nella nostra povera carne una violenza d'Amore capace
di portarci via nella Gloria di Dio...

Scopro la mia vergognosa mediocrita. E mi balza agli occhi il mio dilettantismo religioso.
Vedo di stare facendo soltanto dell'accademia a sfondo cristiano. La mia pratica religiosa ¢ povera
sentimentalita pietistica.

Dio ¢ ai margini della mia considerazione dei valori. Non ha tutto di me, non mi schiaccia
col Suo peso, non mi sta sopraffacendo la Sua Onnipotenza e non mi sta convincendo la Sua Verita
e affascinando in modo irresistibile il Suo Amore .

Lui e gli altri hanno le briciole, come 1 cani sotto la tavola, se non sono addirittura costretti a
stare accoccolati alla porta di casa, in attesa che una volta o 'altra qualcuno si affacci a invitare a
sedersi alla stessa tavola. Confessiamo a Pasqua, davanti al tremendo fatto di Dio in Croce, la nostra
peccaminosa superficialita, questo nostro dilettantismo religioso che ha ridotto il Cristianesimo a
esteriorita vuota e spesso penosamente ridicola, a formalismi convenzionali, a accademismi
compiaciuti. C'¢ un'impostazione cristiana della nostra vita che va forse riveduta. C'¢ una misura di
rapporti con Dio e col prossimo che non ¢ quella giusta. C'¢ una mentalita facilona e convenzionale.
Un tirare avanti spianando prima la strada o aggirando gli ostacoli.

Mediocrita sempre capace di tutto sistemare. Dilettantismo che fa le cose come per passare
il tempo o per gusti personali. Paura di Dio e, a ben pensarci, orrore del prossimo. Difese fatte di
prudenza. Attenzione al passo che non sia piu lungo della gamba. Agire con criterio. Fidarsi ¢ bene,
ma non fidarsi ¢ meglio...

Peccati che farebbero sorridere un confessore di confessioni pasquali o l'infastidirebbero
come per tempo perduto in sciocchezze. E sono invece grosse responsabilita davanti a Dio e al
prossimo e nei confronti della Verita, dell'Amore, della sincerita cristiana.

Almeno una volta all'anno cerchiamo di non fare del dilettantismo religioso,
dell'accademismo inutile, della superficialita facilona.

Guardiamoci nel Crocifisso e rispecchiera sicuramente l'esatta misura della nostra
mediocrita, della nostra miseria.

E consentiamoGli che la Sua Resurrezione ci liberi dal nostro sepolcro imbiancato, dove ¢
chiusa la nostra morte, per essere «nuova vita» insieme a Lui.

La Redazione

Croce e Crocifisso

Mi ¢ venuto di domandarmi perche Dio ha scelto la Croce per la morte di Suo Figlio fatto
Uomo. Perch¢ ha voluto che Gesu fosse inchiodato, a braccia aperte e piedi distesi, inchiodato sopra
un tronco di legno.

E’ pauroso questo immaginare Dio inchiodato sopra qualcosa, come fatto tutt'uno con un
pezzo di legno. E’ terribile pensarlo confitto a chiodi ribaditi, sopra la croce.

E mi sembra I’indicazione del concludersi del Suo cammino. L’ottenersi pieno e totale del
suo mistero. Il compiersi del Suo destino.

E’ nato per gli uomini, per I’'umanita, e dell’umanita deve essere, fino all’inchiodatura ai
suoi destini. Ha voluto essere nostro, congiunto con chiodi al nostro mistero.

Da qualche tempo mi viene da immaginare la croce, il legno, della croce come
raffigurazione materiale dell’'umanita, Mi pare come di vedere la croce non fatta di legno, di due
travi di legno incrociati, ma fatta di uomini e donne. Corpi uniti, legati insieme, sovrapposti,
contorti, distesi: vivi di anime vive. Oppressi, stanchi, feriti. Dolore e gioia, speranza e
disperazione, qualcosa di buono e un infinito male.

Croce rizzata in ogni angolo della terra. Antica di millenni e di legno verde di questo



momento. Cimitero di croci, ma anche unica croce piantata sul Golgota della terra, perche ogni
croce converge nell’unica grande, smisurata croce fatta del destino e dell’'umanita intera.

Ogni uomo che nasce, nasce a formare questa croce. E’ legno che si aggiunge, ¢ una fibra di
piu. Cosi ogni dolore, ogni angoscia, ogni agonia, ogni morte ¢ la grande croce-umanita intera che
cresce, che si innalza, paurosa, sul mondo; che allarga i suoi bracci ad abbracciare tutta la terra.

Se la croce sulla quale ¢ stato inchiodato Gesu non ¢ la croce-patibolo per un delinquente
condannato a scontare i propri delitti, ma ¢ la Croce dove il Figlio di Dio ¢ stato inchiodato per la
Redenzione dell’umanita, allora posso immaginare quella Croce non fatta di legno, squadrato da un
albero, tagliato in una foresta, ma fatta di tutti gli uomini e di tutte le donne, raccolta da tutta la
carne viva di anime segnate da destini infiniti.

Io sono parte di quella croce, tu sei parte di quella croce, cosi gli altri e tutti. E ci stringiamo
insieme — e vincolo terribile ¢ il male comune, il dolore comune, la morte uguale per tutti, la stessa
dannazione, I’identica eternita incombente — a formare il tronco misterioso che dalla terra si leva
verso il cielo, a formare la traversa che apre 1 bracci smisurati.

E siamo stati insieme legati, da una misteriosa speranza, in attesa per millenni, croce rizzata
e chiodi pronti.

E su questa Croce un giorno Dio ¢ stato inchiodato a grandi colpi e vi € morto inchiodato. .

Dio ¢ morto inchiodato sopra la Croce-umanita ¢ vi € rimasto, perche il Suo destino, da dopo
che si ¢ incarnato nel seno di una Donna, ¢ di rimanere «inchiodatoy alla natura umana, Lui, il
Figlio di Dio, la Seconda Persona della Trinita.

E I'umanita porta, inchiodato sopra se stessa, Gesu. E’ peso terribile sulla sua storia, peso
determinante sicuramente il suo cammino. Cammino determinato da Dio inchiodato sopra di essa, a,
incessantemente, agonizzarvi € morirvi.

lo, tu, gli altri, tutti siamo questa croce. Sopra di noi Lui ¢ inchiodato. Non ¢ possibile
svincolarci e fuggire. Non ¢ possibile evitare che il Suo Corpo crocifisso sopra di noi ci tocchi e che
il Suo Sangue ci coli addosso sopra di noi, da uno all’altro.

Siamo croce ¢ crocifisso. Fatti una cosa sola. Inchiodati insieme, Lui con noi e noi con Lui.
Dio voglia che i chiodi siano Amore e siano chiodi ribaditi.

ko ok

Ora penso — perche I’immaginare quasi in modo visivo questo Mistero della croce continua
— penso che per me cristiano non vi possa essere destino diverso da quello di Cristo.

La Sua storia deve essere viva ogni momento anche storicamente. Da quando Lui € venuto,
la Verita d'esistenza non puo che essere la Sua. E Lui deve esistere sempre ed esistere storicamente,
in modo concreto, visibile, esperimentabile.

Credere in Lui, in fondo, non puo che voler dire vivere di Lui e che Lui viva in noi.

Si, mi ¢ chiesto certamente di lasciarmi crocifiggere alla croce-umanita. A questa croce-
umanita del mio tempo, rizzata qui, accanto a me.

I poveri, 1 malati, gli oppressi, 1 soli al mondo, gli schiacciati dalla sventura, 1 malvagi, gli
empi... i buoni, 1 sani, i ricchi, 1 fortunati, i potenti. Tutti. Sono umanita e quindi sono croce in attesa
di un crocifisso. Nessuno puo farne a meno.

Dolore, angoscia, disperazione, illusione, ingiustizia, malattia, agonia, morte: tempo e
eternita: croce immensa all’ombra della quale sto camminando, vi giro intorno e non posso fuggire,
mi copro gli occhi con le mani, ma non posso non vederla. E’ dovunque: nella casa dove entro, al
cinema dove vado per distrarmi, nel giornale che leggo dopo colazione, nella musica che ascolto,
nella lettera che apro, nella tua mano che stringo, nel fondo liquido dei tuoi occhi, nella tua anima,
nel tuo Amore, e spesso mi pare perfino nella pioggia e nella luce del sole, sulla cima di una
montagna e al filo d'orizzonte fra il mare ¢ il cielo.

So che mi salverebbe dal vederla soltanto una buona misura di egoismo o ’essere
incosciente, facilone, grossolano. E spesso vorrei esserle e ho invidia di chi puo esserlo.

Ma ormai la visione € inevitabile, ¢ ferma, li davanti, come una fissazione. E’ come una
voce che chiama e non si puo a lungo fingere di non sentirla. E’ in attesa, non si puo fare aspettare a
lungo inutilmente. Quando vi € bisogno essenziale di noi, non si puo dire di no.



E allora, ecco, si allargano le braccia, si aprono le mani e si distendono i piedi a ricevere i
chiodi per questa nostra strana e terribile inchiodatura alla misteriosa croce-umanita.

Si ¢ e si deve essere veramente inchiodati, dopo, a questa realta umana, a questo nostro
momento, a tutta la storia. Inchiodati mani e piedi. Impossibilitati a fuggire. Costretti, da ferite
profonde, a lasciar sgorgare il sangue. Tutto. A morire cosi.

Ogni giorno ¢ Venerdi Santo. E in fondo tutto il tempo sono le tre ore d'agonia. Le tenebre
coprono tutta la terra. La morte ¢ diventata una Presenza.

. Dopo ¢ la Resurrezione. E non ¢ Speranza soltanto, ¢ certezza, perche gia la Vita ¢
inchiodata sulla morte. Anche in questo momento. Perche ¢ Dio chi ¢ inchiodato sulla Croce-
umanita. E’ Lui, in fondo, I'unico Crocifisso. E in questo legno misterioso passa una Vitalita
infinita, si espande e si allarga e fiorisce e fruttifica.

Allora rimaniamo volentieri inchiodati alla Croce-umanita che ci ¢ stata destinata. Non
cerchiamo evasioni, non guardiamo da un’altra parte, non mettiamo difese. Questa povera umanita
cosi croce paurosa di dolore e di perdizione, ha bisogno di crocifissi: prigionieri del suo mistero,
legati al suo carro, vincolati ai suoi problemi, presenti, vivi di carne e d'anima, nella sua paura,
inchiodati per chiodi di Amore al suo destino.

Che ogni croce viva d'umanita non rimanga senza il suo Crocifisso.

don Sirio

Preghiera

O sangue di Gesu, lavami le macchie di peccato, quelle che io non ho saputo lavare con tutti
1 miei propositi, con tutti i miei sforzi, cercando disperatamente in me i motivi che mi aiutassero a
uscire da quelle inclinazioni che mi hanno dato e mi danno tanta vergogna.

O sangue di Gesu, inebriami, dammi la vergogna di desiderare non solamente le cose basse,
ma tutte quelle comodita che contrastano con il tuo sacrificio e con la tua croce. Inebriami e dammi
un amore per gli uomini che non sia piu questo amore di concupiscenza che mi fa vedere sempre al
centro di tutte le cose, ma un amore di donazione, di sacrificio che mi spinga a dare la vita per i
fratelli.

Sangue di Gesu, inebriami e cambia questa mia vita vecchia, timorosa, senza slancio in una
vita che sia tutta un grido di amore che scuota il torpore del mondo.

O sangue di Gesu, annega i miei rimorsi, i miei timori, la preoccupazione di me, e fammi
guardare il Padre, la sua giustizia, la sua giusta severita verso di me attraverso la riparazione
sovrabbondante della tua morte.

Annega la mia tristezza e dammi la gioia, I'ebrezza di sentirmi amato e redento e salvato e
gia nel gaudio immutabile degli eletti.

O sangue di Cristo, rinnovami profondamente si che non abbia piu paura degli uomini, dei
loro intrighi, della loro diplomazia e viva in quella liberta regale dei santi e dei martiri che hanno
sgomentato il mondo.

O sangue di Cristo, rinnova il mio gusto, si che senta il sapore delle cose grandi e sappia
volerle e fortemente volerle senza vilta, senza pentimenti, senza esitazioni.

O sangue di Cristo, fammi vedere gli uomini attraverso di te, si che senta nelle mie vene il
bruciore del peccato e dello scandalo e non mi ricordi piu delle differenze e dei contrasti e veda tutti
gli uvomini redenti da Te, chiamati alla grazia dalla voce terribile del sacrificio.

O sangue di Gesu, cambia le mie insonnie, le mie preoccupazioni nell'insonnia e nella
preoccupazione della salvezza dell'uomo.

O sangue di Gesu che in questo momento invoco con fede profonda, scendi sul mondo che
non ha pace e irriga questa nostra terra di uomini tanto desolata che non sa dare altro frutto che
l'angoscia.



Tu che venisti sulla terra per la nostra pace, per il nostro amore, per la nostra fraternita, facci
sentire fratelli in quest'ora del mondo.

Sangue di Gesu, mescolati al sudore, alle lacrime degli operai, al pianto dei poveri, alle
prime lacrime dei bambini, alle lacrime di nostalgia dei vecchi e rendi prezioso, sacro questo gemito
dell'uvomo. Che non sia il pianto di uno schiavo confinato dentro i reticolati, ma il pianto dolce
dell'esilio, della nostalgia del cielo; del desiderio della rivelazione del Padre, della sete di
redenzione di tutti i fratelli.

Sangue di Gesu che sei vita, dammi la grazia di saper stare ai piedi della croce, ascoltando il
tuo silenzio, colmandomi della dolcezza di questo dono pieno, definitivo che mi hai dato dall'alto
della Croce.

Sangue di Gesu versato fino all'ultima stilla per la tua Chiesa, fammi risentire oggi quelle
parole cosi laceranti che ridicesti per S. Francesco e S. Caterina: la mia Chiesa, la mia Chiesa, la
mia Chiesa.

Che posso fare, Signore, per la tua Chiesa, per la nostra Chiesa? gridare il Vangelo con la
vita, credere con tutta la forza nella potenza di redenzione del sangue e credere che la tua Chiesa ha
tutto questo potere e questa forza, e dirlo al mondo.

O Croce della nostra fede, sei il piu nobile di tutti gli alberi; mai nessuna selva ne produsse
uno con fronde, fiori e frutti simili. Questo soave legno sostiene con dolci chiodi I'amabilissimo
Peso.

fr. Arturo Paoli

La notte di Pasqua

O notte piu chiara del giorno
o notte piu luminosa del sole

o notte piu bianca della neve
piu splendente del nostro fuoco
piu dolce del paradiso.

O notte che non hai conosciuto le tenebre,
tu vinci tutto il nostro sonno

e ci fai vegliare insieme agli Angeli.

O notte, terrore dei demoni,

notte pasquale, attesa un anno intero.

Notte nuziale della Chiesa

che fai nascere i nuovi battezzati

e spogli il demonio addormentato.
Notte nella quale I'Erede introduce
gli eredi al possesso dell'eredita.

Asterio Vescovo di Amasia (+ 410)

Una conversazione

Poche sere fa sono stato a parlare in una riunione di giovani, studenti o appena laureati. Si
riuniscono una volta la settimana per discutere problemi di attualita, presso la sede del partito
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Socialista.

Il clima culturale € sicuramente a tipo marxista, cosi il sottofondo della discussione e i criteri
di valutazione dei problemi. Perod vi € serena accoglienza e possibilita di aperto parlare.

Mi avevano invitato per una conversazione.

Ho accertato abbastanza volentieri, anche se so bene di non avere possibilita culturali e
nemmeno di prontitudine dialettica. Ma ho pensato che il tempo cosi stupidamente retorico e
accademico, per non dire di peggio, ¢ finito ed ¢ invece arrivato in modo chiaro e invitante il tempo
della serena testimonianza delle proprie idee, il tempo della semplice esposizione dei motivi della
propria esistenza. Certo accanimento di difesa e di affermazione della Verita, a tipo battaglie
crociate, non va piu bene € nemmeno forse una animazione di tentativi proselistici per conquiste
alla Fede.

Non mi sono preoccupato di nulla. Forse ¢ semplicismo, forse ¢ ingenuita fanciullesca o
anche incoscienza. Non so, a me sembrerebbe apertura fraterna e serena fiducia nella Verita alla
quale ho consegnato la mia vita.

In ogni modo sono andato e mi sentivo al mio posto come in chiesa.

Pensando un po' al tema propostomi, la mia conversazione poteva impostarsi in modi assai
diversi. Ho creduto bene fare una certa esposizione — sia pure molto accennata — dei principi fon-
damentali della nostra Fede in ordine ai problemi di esistenza individuale e sociale.

Sono abituato a cercare di cogliere ogni indicazione pratica, anche quella di ordine piu
concreto, dalle Verita teologiche. Tutto nella nostra fede ¢ a espansione e ritorno al centro, che ¢
Dio, con concatenazioni meravigliose, adorabili. Fino al punto, almeno a me sembra, che mai la
ricerca della Verita ¢ soltanto speculativa, teorica, intellettualismo, o culturalismo, perche veramente
la Parola di Dio, come Gesu dice, ¢ Spirito e Vita.

E quindi ho cominciato a parlare di Dio.

L'Unita di Dio come affermazione primaria, fondamentale, valore assoluto. L'esprimersi e
l'ordinarsi dell'Unita di Dio nella Vita Trinitaria. I rapporti dell'Unita e Trinita nell'Amore.

La creazione ¢ I'espansione, 1'allargarsi dell'opera di questo Amore al di fuori di Dio. E il
moltiplicarsi dell'esistenza non annulla la realta unitaria per una relativita essenziale all'unico valore
assoluto.

Nell'uomo tutto questo ¢ inciso nella sua natura umana, che noi crediamo, creata a immagine
di Dio.

E’ dall'unita di Dio che nasce il valore fondamentale, centrale di tutta la realta umana, della
persona umana. E' dalla Trinita che scaturisce il suo essere ordinata alla comunita.

Persona e comunita: non realta divise, ottenibili solo con la sparizione di una o dell'altra
realta, ma complementari per una vera e completa, vicendevole valorizzazione.

Cosi il Mistero di Gesu Cristo. Il suo essere vero uomo — e il suo raccogliere in S¢ tutta
I'umanita — nella Sua Unica Persona Divina.

I1 Cristianesimo ¢ un messaggio alla persona umana. Ed ¢ tutto ordinato alla realizzazione
secondo Dio del destino personale di ciascuno. Pero la Verita in ogni cristiano ¢ legata all'Amore. E
la persona, nel Cristianesimo, attua veramente se stessa, € cio che dev'essere secondo il Pensiero di
Dio, solo in una perfetta realta di Amore.

L'Amore mi porta al superamento di me stesso € mi da, in questo superarmi, attuazione di
me, completa, perfetta. Quanto piu Dio e il prossimo diventano motivi del mio impegno personale,
tanto piu la mia persona si compie € €.

L'Amore sembra annullarmi e invece mi costruisce € mi rende veramente me stesso:
esattamente come in Dio e in Gesu Cristo.

Tutta la costruzione dei rapporti sociali, da persona a comunita e da comunita a comunita,
puo e deve essere, secondo il Cristianesimo, soltanto opera di Amore.

E ¢ seguito un accenno, sia pure brevissimo, dei passi del Vangelo piu indicativi di S. Paolo
e qualche accenno al Cristianesimo dei primi tre secoli.

Sulla parete di fianco ogni tanto davo un'occhiata a un grande cartellone con su dipinto la
falce e il martello, il libro e il sole nascente. E sentivo come immensa pena nel cuore, 1'affannosa,



tragica ricerca umana di soluzioni dei tremendi problemi dei rapporti umani. E tutta la sofferenza, e
il flume di dolore che ha travagliato la storia, perche mai si € voluto guardare agli altri con Amore.

Gli interventi, dopo che ebbi finito di parlare, furono riconoscimenti della sublimita della
dottrina, ma anche precisa dichiarazione di autentica utopia, d'impossibilita assoluta di risolvere
qualcosa in questo mondo, dove solo puo riuscire a qualcosa la forza, la lotta, la violenza.

E' vero. All'Amore, come possibilita di soluzione dei problemi umani, non ¢ possibile
credere. Serve soltanto a fare qualche opera buona, ma non puo essere sistema di vita, l'unica legge
che comanda, la sola forza che ottiene. Chi crede all'Amore ¢ come un povero pazzo che pensi di
camminare sulle nuvole a raccogliere con le mani le stelle.

E' duro accettare questa debolezza, questa inefficacia, questa inutilita. Ma forse € questa la
forza dell'Amore cristiano. E' il suo morire continuo incessante, la sua efficacia. E forse siamo
inutili in questo mondo, noi cristiani, perche non si muore abbastanza.

Fuori si era fatto buio e pioveva a dirotto.

Me ne sono tornato a casa, dove ho trovato una solitudine nera come la notte. 11 lumino
acceso accanto al Tabernacolo faceva un po' di chiarore appena in un angolo.

Un Prete

L'oro in Chiesa

Abbiamo visto un manifesto murale in grossi caratteri rossi e neri, annunciarne le
celebrazioni del V Centenario della canonizzazione di S. Caterina da Siena. Due iniziative:
convegno a Siena degli ospedalieri italiani — S. Caterina ne ¢ la Patrona — e l'offerta di un altare e
di un tabernacolo d'oro alla Chiesa di S. Domenico, la Chiesa di Siena che custodisce una insigne
reliquia della Santa.

In un foglietto volante i nomi del Comitato d'onore e del Comitato esecutivo.

E' veramente cosa penosa e crea autentico senso di impaccio e di disagio non potersi unire
all'entusiasmo del Comitato d'onore e di quello esecutivo. Poveri diavoli come ci ritroviamo,
dissentire da iniziative inventate dal presidente degli Spedali di S. Maria della Scala di Siena
insieme ai suoi collaboratori, certamente personaggi importanti, € appoggiate a una lunga lista di
nomi cosi autorevoli, come un arcivescovo, piu altri quattro vescovi € un abate, e poi professori,
ingegneri, avvocati, dottori, commendatori, generali, colonnelli, ecc. tutti presidenti o dirigenti di
qualche cosa (non ho mai capito perche nei comitati d'onore non mettano mai operai, impiegati,
agricoltori, ecc.), non trovarci d'accordo e non sentirci di appoggiare quindi certe iniziative, ci fa
veramente problema: assai piu di quello che si possa immaginare.

Ma ¢ piu forte di ogni buona volonta e quindi non ce la sentiamo di. approvare l'idea di
questo Tabernacolo d'oro e di questo Tabernacolo d'oro messo insieme con le offerte degli
ospedalieri.

Ci perdoni il Comitato esecutivo e d'onore, ma per onorare S. Caterina, la dolce infermiera
degli appestati, non c'era altro da fare che un Tabernacolo d'oro?

Sempre piu ci ¢ difficile accettare che per onorare Gesu, la Madonna e i Santi occorra 1'oro,
ricchezza, valori, pietre preziose. Quando il Figlio di Dio ¢ nato fatto Uomo (entrato quindi nel
gioco dei valori umani, terreni, materiali) € nato in una mangiatoia, dentro una stalla. E' vissuto del
proprio lavoro fino a quando ¢ vissuto di elemosina ed ¢ morto nudo sulla Croce e ¢ stato deposto in
un sepolcro dato in prestito.

Pensiamo che in un Tabernacolo d'oro ci si senta a disagio, se ¢ possibile dire cosi. E ¢
adorabile, bellissimo pensare questo di Lui. Ha voluto essere povero, perche volete farlo essere
ricco? Vuole essere come i poveri, il piu povero dei poveri, piu povero, diceva, degli uccelli che
hanno un nido e delle volpi che hanno una tana, mentre Lui, diceva, non aveva una pietra dove
posare il capo. Gli vogliamo bene cosi, forse gli vogliamo bene perché ¢ cosi. No, non possiamo
pensare che in un Tabernacolo d'oro ci si trovi come a casa Sua.



Come non possiamo pensare che la Madonna sia contenta, come una ambiziosa donna
qualsiasi (principessa o regina che sia, ¢ lo stesso), di una corona d'oro e di gemme preziose, di
anelli, braccialetti e collane.

Non pensiamo che questa sia Fede, ma povera mentalita umana attribuita a Chi ha altro
criterio di giudizio dei valori ¢ a Chi pensa che cio che vale e importa ¢ tutt'altro che 1'oro e la
ricchezza.

Sappiamo bene che a pensare e a dire queste cose, c'¢ da essere considerati estremisti e
peggio ancora, ma noi sappiamo di averle imparate nel Vangelo e scoperte nel Cuore di Dio.

Si possono dire tante cose in difesa di queste iniziative e di queste manifestazioni cosiddette
di Fede: d'accordo, le concediamo tutte tranquillamente. Pero rimane il fatto che la poverta € ’oro e
l'argento del Cristianesimo e la perla preziosa per la quale tutto deve essere venduto.

Ci ha poi impressionato il fatto che questo Tabernacolo d'oro debba essere donato
raccogliendo offerte presso gli ospedalieri.

Pensavamo che il Tabernacolo d'oro per gli ospedalieri (Direzione, Amministrazione,
Medici, Infermieri, Suore, ecc.) fossero i malati. Forse era conveniente che il Comitato d'onore e
esecutivo, per le celebrazioni Cateriniane, organizzasse manifestazioni adatte perche tutti gli
ospedalieri sempre piu si rendessero conto che ogni malato dei loro ospedali ¢ un Tabernacolo d'oro
nel quale adorare e amare la Presenza di Dio.

Vi puo essere nei loro ospedali qualche «Tabernacolo d'oro» particolarmente bisognoso di
Amore, di bonta, di pazienza e anche di aiuti materiali, perche troppo povero, forse, per sostenere
una convalescenza in una famiglia troppo male alloggiata e senza, chissa, un letto decente. A questi
Tabernacoli d'oro ¢ doveroso e meraviglioso pensare.

E sarebbe cosa stupenda organizzare Comitati d'onore e Comitati esecutivi per sensibilizzare
il mondo ospedaliero a questi problemi di Amore.

E ci viene in mente un'ospedaliera, una semplice infermiera di un ospedale ben conosciuto,
che ha lo stipendio che ha, il marito disoccupato e due bambini. Sono capitati in ospedale due
gemellini di circa tre anni. Sono guariti, ma la mamma li ha abbandonati, gli istituti hanno
difficolta, dovrebbero partire per I'America dove dovrebbero essere adottati, ma i mesi passano € se
li ¢ portati a casa quell'ospedaliera: cosi sono quattro 1 bambini da mantenere con quello stipendio
che ha. In casa, si ¢ portati questi due piccoli Tabernacoli d'oro in cui ¢ sicuramente racchiusa
l'adorabile presenza di Dio.

Tabernacoli d'oro che certamente onorano Caterina, la dolce Santa dell'Amore: 1 Tabernacoli
nei quali lei sa molto bene quanto sia vivo e presente il suo Gesu.

E forse La onorano in modo particolare, perche sono Tabernacoli d'oro senza Comitati
d'onore e Comitati esecutivi.

La Voce dei Poveri

Sogni ad occhi aperti

Capita spesso, per circostanze che ci hanno particolarmente sensibilizzato, di trovarci a
lasciare andare il cuore e la sua immaginazione (conoscete la meravigliosa fantasia del cuore?) in
un mondo, non fatto di nuvole dorate e di prati in fiore svolazzati di farfalle, ma semplicemente in
un mondo libero dalle prudenze umane, dalla saggezza dei benpensanti, dalle regole del buon senso,
dai limiti ormai consacrati dalla mentalita corrente. Dove tutto cio che ¢ bene, bonta, Amore, puod
sentirsi in piena e serena liberta.

Allora le cose perdono la loro complicazione e appariscono come stelle che si possano
prendere con le mani perch¢ tutto ¢ semplice e facile. Mi viene in mente Gesu che diceva
tranquillamente di montagne da spostare, invitava a camminare sull'acqua e parlava del Suo Corpo e
del Suo Sangue dato in cibo e bevanda. Questo adorabile mondo di Fede che spesso mi viene da



sentirlo come un meraviglioso mondo di sogno.

Allora mi sono lasciato andare alla fantasia del cuore.

Era come entrare attraverso un piccolo cancello di legno grezzo: pareva costruito da
bambini. Il sentiero di pietre orlato d'erba verde conduceva al piccolo villaggio.

E' un po' difficile descriverlo. Nove piccole case, disposte in cerchio, ma divise una dall'altra
e convergenti quasi per raggi invisibili al centro del prato erboso. Li, una minuscola Chiesa,
sfaccettata in risposta alle nove piccole case. Veniva da camminare in punta di piedi come nelle
novelle dove tutto ¢ fragile e puo sciuparsi anche soltanto a guardare, come 1 funghi sotto le foglie
del bosco.

Una delle nove piccole case. Il soggiorno al piano terreno con due lati dell'esagono e vetrata
rivolta verso il centro. Un divano, e due o tre sedie con un tavolo da persone adulte. Piccoli sgabelli
e minuscoli tavoli per bambini. Giocattoli in un angolo e libri illustrati. Tanta luce e un clima caldo
di famiglia. Una minuscola cucina come se fosse per un gioco. Le scale e si sale di sopra. Le
camerette per 1 bambini, semplici come un nido, e la camera per la mamma e ancora la grande
vetrata dell'esagono aperta verso il centro, dove la minuscola chiesa risponde a ogni piccola casa
con la sua vetrata.

Questo villaggio di sogno ¢ abitato. Ma gli abitanti non sono fate e piccoli gnomi.

La storia degli uomini, almeno degli uomini buoni, ¢ guidata dall’Amore e spesso succede
che chi ha ricevuto tanto Amore s'incontri con chi ne ¢ tanto povero. Allora, se si apre il cuore e si
lascia andare libero 1'Amore, chi € povero diventa ricco d'’Amore e chi lo ha donato ne ha ancora di
piu, gli cresce nel cuore ad ogni dono, perche donare I'Amore vuol dire colmarsene sempre piu fino
alla misura infinita.

Difficile sara dove trovare di deporre il proprio tesoro d'Amore e difficile sara da dove
trovare di poter ricevere I'Amore.

Ma il sogno continua seguendo fedelmente I'immaginazione libera e aperta del cuore.

In ogni piccola casa abita una donna. Una donna come tutte le altre, dal grembo pronto e
capace di figli, ma specialmente dal cuore pronto, capace d'Amore. Qualcosa di lei — le vie sulle
quali cammina il destino di ciascuno sono tutte tracciate — qualcosa di lei € rimasto infruttuoso: chi
puo dire di aver potuto far fruttificare interamente se stesso? Ma 1'"Amore ¢ ugualmente cresciuto,
perche 1'Amore ¢ tutto di noi, € cresciuto e non puo non essere albero colmato di fiori e di frutti.

E poi cio che gli uomini sono soltanto capaci di rubare, e quindi d'impoverire, Dio invece
moltiplica all'infinito in sovrabbondanze incontenibili. Di qui la ricerca, il bisogno estremo, forse,
qualche volta, fino al dramma terribile di una solitudine impossibile o di un ripiegamento assurdo
sopra se stessi. Ma il cuore spinge spesso a forzature violente perche si apra e lasci andare la luce e
il fuoco che lo trabocca. Perd ha bisogno non del vuoto, o dell'inutile, o di povera illusione, ma di
oggetti chiari, precisi, scelti e totalmente accettati, ai quali donarsi.

E ogni «mammay lavora perche ¢ col suo guadagno che mantiene i suoi bambini, perche un
bambino che non ha chi fatica per il suo mantenimento ¢ un bambino senza Amore: non crescono
bene i bambini se non costano sudore e lacrime. E questi bambini sono bambini che nemmeno sono
nati per Amore.

Concepiti senza essere cercati, mal sopportati in un seno che non li ha voluti, nati soltanto
per essere abbandonati. Nessuno piu di loro € senza Amore e nessuno piu di loro ha diritto
all'Amore, all'Amore di una mamma, all'Amore di una casa.

Due, tre, quattro, cinque... sono cresciuti di numero quasi ogni anno. Perche il piu piccolo
abbia fratelli piu grandi e 1 piu grandi abbiano una sorellina piu piccola.

E la piccola, minuscola Chiesa al centro del prato erboso unisce le nove piccole case: ¢
facile volersi bene quando un unico ideale unisce, aiutarsi quando la fatica ¢ la stessa, essere una
cosa sola quando il vincolo di unione ¢ motivo essenziale di vita.

Le. difficolta, i problemi, gli inconvenienti, le complicazioni... si, tante cose certamente: ma
perche non lasciamo che sia il cuore a comandare? Perche pensiamo che sia impossibile sognare?

E al mattino una piccola automobile parte allegra di tutti i bambini sgusciati fuori dalle nove
piccole case: vanno agli asili d'infanzia 1 piu piccoli, alle scuole 1 piu grandi. E le nove mamme



vanno a lavorare, a lavorare per loro, per quei piccoli figli rinati dal loro immenso Amore.
d.S.

La speranza, ecco la parola che volevo scrivere. Il resto del mondo desidera, brama,
rivendica, esige, e tutto questo chiama sperare, perche non ha né pazienza, né onore, non vuol che
godere e il godimento non sa aspettare, nel vero senso della parola; 'attesa del godimento non puo
chiamarsi una speranza, sara piuttosto un delirio, una agonia.

D'altronde il mondo vive troppo presto, il mondo non ha piu tempo per sperare. La vita
interiore dell'uomo moderno ha un ritmo troppo rapido perche vi si formi e maturi un sentimento
cosi ardente e cosi tenero.

La speranza ¢ un nutrimento troppo dolce per I'ambizione, essa rischia di addolcire il suo
cuore. Il mondo moderno non ha tempo di sperare, né d'amare né di sognare. Sono 1 poveri che
sperano per lui come i santi amano e espiano per noi.

Bernanos

Bianchi e neri

Alcuni episodi dell'orribile discriminazione razziale nella grande civilta degli Stati Uniti.

«I1 20 maggio scorso un autocarro proveniente da Birmingham (Tennessee) sbarcava al
posto di blocco di Montgomery (Alabama) un gruppo di studenti neri e bianchi appartenenti
all'associazione «Pellegrini della Liberta». Una folla urlante, al colmo dell'isterismo, li assali. Piu di
mille studenti razzisti, letteralmente invasati dalla rabbia, le donne ancor piu degli uomini.

In un istante piu di venti furono feriti fra coloro che erano arrivati. Un negro fu cosparso di
benzina e sarebbe morto bruciato vivo, se il fuoco non fosse stato spento. Un bianco, James Zwerg,
colpevole di solidarieta verso gli uomini di colore, fu gettato a terra al grido «Ammazzalo!». Il suo
viso deturpato fu affondato di forza nel catrame molle della strada.

John Seigenthaler, amministratore aggiunto di Robert Kennedy, Ministro della Giustizia,
avendo voluto proteggere una ragazza negra di 20 anni perseguitata da razzisti, fu buttato a terra e
talmente malmenato, che, colpito da commozione cerebrale, gli tocco restare all'ospedale un'intera
settimana.

Nel frattempo, lo sceriffo della citta riceveva un ordine del Tribunale che gli ingiungeva di
imprigionare i «Pellegrini della Liberta», colpevoli di essersi opposti alla separazione dei negri
negli autocarri, nei treni, negli autobus, nei ristoranti, ecc.

In quello stesso tempo, mille negri erano assediati in una chiesa Battista e cantavano degli
inni, mentre il loro «leadery, il pastore Dott. King, pregava e fuori diciotto bianchi erano tratti in
arresto. A chi era andato a chiedere aiuto per i feriti, le autorita della citta rispondevano che tutte le
autoambulanze dei bianchi erano in riparazione.

Washington rispose prontamente. Duecento agenti federali furono mandati sul luogo,
esasperando ancor piu, con la loro presenza, gli isterici della segregazione. Nonostante cio, 21
antirazzisti «Pellegrini della Libertay arrestati, comparvero il 23 Maggio davanti al Tribunale della
contea, accusati di violazione della legge dello stato di Alabama che impone la segregazione dei
negri.

Due giorni piu tardi venivano arrestati a Anniston, quattro membri del K.K.K., che avevano
appiccato il fuoco ad un autocarro dei «Pellegrini della Liberta» e per mantenere la bilancia in pari,
furono arrestati nove studenti negri alla stazione stradale di Jackson (Mississipi), colpevoli di
essersi permessi di entrare nella sala di aspetto destinata ai bianchi.

Una campagna era stata organizzata per ottenere che 1 negri potessero frequentare cinema
dei bianchi.

Ogni sera, alcuni negri armati di pazienza e di gentilezza, facevano la coda davanti ai



cinema dei bianchi. Quando la cassiera li respingeva, essi si allontanavano compostamente,
scusandosi senza un'ombra di ironia o di malizia, e riprendevano posto nella coda. Ognuno si
ripresentava cosi quindici o venti volte davanti alla biglietteria della cassiera, per ricominciare poi il
giorno dopo. Questo duro una settimana. Il sabato sera, un giovane negro, impeccabile, che aveva
fatto questo traffico tutta la settimana allo stesso cinema, si avvicino allo sportello della biglietteria,
tenendo in mano una magnifica orchidea che offti alla cassiera.

«lo voglio ringraziarla, signorina» spiegd «d'essere stata cosi paziente verso di me». E se ne
ando. Il giorno dopo la cassiera chiese di essere licenziata.

Ecco la non violenza: disobbedienza franca e rispettosa alle leggi ingiuste, amore per
'avversario, appello rivolto alla sua coscienza perche da se stesso scopra cio che vi ¢ di cattivo nel
suo comportamento, accettazione da parte della vittima dell'ingiustizia, di soffrire a causa di questa
ingiustizia, piuttosto che infliggere sofferenza all'avversario. Noi abbiamo molto da imparare dai
negri degli Stati Uniti.

Georges Bois
Cahiers de la Reéconciliation Dic. 61

Se i cristiani non avessero ascoltato gli insegnamenti dei loro nemici mortali, essi
saprebbero che niente ¢ piu giusto della misericordia, perche niente ¢ pit misericordioso della
giustizia e i loro pensieri si adatterebbero a queste nozioni elementari.

Gesu Cristo ha dichiarato «Beati» coloro che sono affamati e assetati di giustizia e il mondo
che vuole essere felice, ma che detesta la «Beatitudine», ha rigettato questa affermazione. Chi allora
parlera per 1 ridotti al silenzio, per gli oppressi, 1 deboli, se quelli che furono investiti della Parola
tacciono?

Lo scrittore che non lavora per la Giustizia disprezza i poveri in un modo crudele come un
ricco egoista.

L'uno e I'altro dilapidano la loro ricchezza e sono responsabili, per gli stessi motivi, dello
sparire della speranza nel mondo.

Leon Bloy



